Savoir-Faire

Então, o que restou fazer nesse início de ano foi ser estiloso e esperar pelo melhor. Deus (ex-machina) jogou os dados e tirei um número muito ruim, porque meu computador queimou do jeito mais ridículo do mundo e a CEMIG soube ser %@!*# o suficiente e negar que havia sido culpa dela – deve ser porque eles não têm obrigação de aterrar a rede elétrica para evitar esses tipos de acidentes, né? Então eu me fudi.

Meus pais resolveram pagar parte do prejuízo, então era eu tinha um problema a menos. Só que a loucura de verdade começou quando uma amiga me procurou, lembrando que íamos ser padrinhos de casamento. A despeito da puta honra que isso envolvia, eu ia me ferrar tendo que dar presente, viajar, alugar terno (pé rapado que se preze não vai ter um!) e tudo mais.

Aí num dia quente que nem o diabo, me junto a ela numa peregrinação em busca do necessário. Primeiro dou uma olhada na lista de presentes que está na internet. Nada bom e barato e tem que ser alguma coisa que preste. Presente ruim de padrinho é sacanagem. Daí, quando desço pra uma loja de presentes meu queixo falta cair… tudo custando os olhos da cara.

Me vem aquela vendedora que já te olha de cima pra baixo, percebendo que você é um falido em potencial e notando que pode te deixar mais “à vontade”, porque eventualmente você vai ver que aquele lugar é classe e não comporta ralé como você. O mais impressionante é que, afora o preço espetacular, não pude julgar o que os produtos da loja possuíam de diferente. Às vezes você compra o valor mais do que a coisa em si, é engraçado. E se ainda fossem coisas úteis, mas não: “conjuntinho de comida japonesa por apenas R$ 189,99″.

O jeito era ir correr atrás de outra coisa. Um presente que constasse na lista, valesse alguma coisa e não custasse os olhos da cara. Mas o quê? Ah sim, a boa e velha panela de pressão – sem a qual a humanidade estaria gastando o quádruplo de combustível para cozinhar qualquer tipo de grão.

Nas Lojas Americanas a panela custava uns 110 conto. Nah, não tive dúvidas. Catei a moça pelo braço e descemos até o centrão, pra uma daquelas lojas de utilidades domésticas, onde barganhamos por um desconto esperto. De presente em mãos ainda faltava descolar o terno. Mesmo com todas os estabelecimentos respeitáveis de aluguel de roupas eu fui direto no mais popular da categoria, mais pra baixo do centro ainda. Desembolsei mais dinheiro por lá.

Descolei um cinza, riscadão de giz – barato, sem corte elegante, mas lindíssimo. Mas a camisa que me entregaram, como fui descobrir depois, estava sem dois botões e parecia ter sido mastigada por um elefante. Os sapatos eram horríveis e desgastados, por sorte eu tinha um par melhor em casa.

Me despedi da minha amiga. No caminho de volta senti fome. Só tinha dinheiro pro ônibus e uns trocados. Comprei um pastel de palmito. Assim que eu dei uma mordida, esguichou seu recheio gorduroso na minha camiseta preferida… Pra completar o dia, deu vontade de fumar e acabei comprando um Derby picado de um vendedor de rua. Logo na primeira tragada senti um gosto de sabonete. Joguei o cigarro fora. Miserável, mas livre.